personify

媽媽，不知不覺又過了一個月，兒子在旗山也已經三個多月了。天氣漸漸的轉涼，現在出門都要穿外套才行。回到宿舍睡覺也不開冷氣了，窗戶打開吹電風扇就可以了。不知道媽媽那邊的天氣怎麼樣，不知道媽媽的長袖衣服夠不夠穿。去年我和姐姐整理了不少媽媽冬天的洋裝，燒化給遠方的你，媽媽有收到嗎? 這是媽媽獨自過的第二個冬天了，也是兒子沒有媽媽替我整理冬衣的第二個冬天，不知道媽媽那邊冷不冷。

媽媽今天我突然想到了那一陣子，你深受病痛折磨的時候，那陣子我常回家，發現媽媽的腹痛已經很嚴重了。我還記得我找了一個彰基主任的門診，自己拿著主任的帳號密碼，自費開了口服的嗎啡回家給媽媽。我還記得第一次讓媽媽服用的時候，因為不知道媽媽對嗎啡的反應，只敢給媽媽吃半顆，那個半夜兒子起床了好幾次，半夜跑到媽媽的房間看你有沒有睡好，也害怕嗎啡抑制呼吸心跳的副作用傷害到媽媽。媽媽，兒子突然很想念那一段還可以和媽媽講話的時光，半夜跑進媽媽房間的時候，有時候看你熟睡了，我也安心的回弟弟房間繼續睡。有時候媽媽根本睡不著，看見我走進來，你就會皺著眉頭跟我說「弟~ 怎麼辦?」

可是媽媽對不起，兒子也不知道怎麼辦。兒子不敢跟你說你的病很難好了，甚至連疼痛都很難控制。慢慢的媽媽待在醫院的時間比在家裡多，嗎啡再也沒有用了，針劑、貼片、口服藥，媽媽的枕頭邊開始出現了各式各樣的治療藥物，大部分都是止痛藥，可是效果都有限。有時候媽媽受不了了，會很生氣的跟兒子說，「你去跟李思錦討論好再來，不要把我當實驗品。」媽媽對不起，兒子不是故意的，只是兒子，或是現在的醫學，也不知道怎麼辦。

媽媽我知道我不是個好兒子，也沒辦法在你生病的時候找到好的治療你的方法，只能看著你肚子痛、看著你日漸消瘦也無能為力。

兒子還是常常想起媽媽，騎車的時候、走路的時候、值班的時候，還有尤其是初一十五到大甲替你念經的時候。媽媽，兒子跟媽祖說好了，每個初一十五都要去替你念經，直到讓媽媽功德圓滿不再受苦為止。媽媽，兒子那天有跟媽祖說，從旗山到大甲雖然路途遙遠，可是兒子不覺得累，搭車其實也還好。如果可以每次在廟裡都遇到媽媽，那就值得了。如果可以早日幫媽媽圓滿功德，那兒子跑再多次跑再遠都沒關係。

媽媽，你不用擔心我，兒子一切安好，而且媽祖都會幫我處理，像上個月初一十五剛好是星期三兒子下午門診，病人居然都很乖的準時報到，讓我來得及看完門診趕高鐵，我想媽祖會幫我安排的! 媽媽，兒子只希望每次去到廟裡喊你一聲媽媽的時候，你會在廟裡的不知道哪個角落，微笑的看著我跟我點頭...