personify

值了好幾次peace的小兒科夜班，晚上總是可以一覺到天亮。昨晚，拖到兩點才昏昏沉沉的睡著了，值班室外面的station護士姐姐們很吵，講話大大聲的偶爾會把我從熟睡中吵醒。

半夜四點多，廣播響了，「綠色九號廣播。二五東病房 25XX-X 綠色九號。」

作夢夢到一半，從床上跳起來了。值班值久了，對於全院廣播總是特別敏感，不管睡得再怎麼死，聽到全院廣播耳朵就會豎起來。這是我第四次在大半夜裡遇到綠色九號了。

抓起醫師袍往外衝，好心的護士姐姐跟我指了指往二五東的方向。其實大夜的護士姐姐是很聰明的，他們都知道剛睡醒的人常常東南西北都分不清，只知道聽到綠色九號就會反射性的從床上跳起來。趕到現場，有點詭異。

綠色九號的現場，最基本的配備包括了，在病房外哭喊的家屬，病房裡物品散落一地的急救車，氣管內管、CVP、cath丟了整個床單的病床，還有從內到外工作中、圍觀中、無所事事只是衝到現場的醫護人員。可是當我趕到現場，只見病房外站了個平靜的老人，指了指病房的方向。原本以為他是被吵醒的隔壁床家屬，後來才知道不是，他是急救中的病人家屬。

「病人有syphilis，小心點喔!」護士提醒著。戴著手套就往病床旁衝，兩個intern同學已經先行抵達開始壓胸了，endo也已經on上，EKG隨著壓胸動作起伏，手一放開便歸回一直線。手腳是冰冷的，SpO2完全量不到。

「一下，兩下，三下...98，99，100。換手!!」我壓了一輪，學長接手。pulse依舊摸不到，每三分鐘打一次的bosmin持續push中。天快亮了，時間指向五點半。

「現在人夠多了，沒有事的人先去休息，留一半的人下來就好。」有經驗的學長開始指揮現場，我們也放開手邊的工作，脫下手套魚貫而出。後來病人不曉得怎麼樣了，回到值班室，換了套乾淨的衣服，又睡著了，還睡過頭。