personify

回想起爸爸年輕時，是如此意氣風發。因為深受朋友信賴，曾經擔任過幼獅童軍團董事長、同濟會會長、圖書文具公會理事長。這些職務，都是因為爸爸的好脾氣和好人緣而承接重任。對我們小孩而言，則是因為爸爸擔任了這些職務，讓我們可以時常跟著出去自強活動，國內外旅遊。「做人金好」是所有朋友給爸爸的註解。

爸爸的事業又何其風光，振元行的生意繁重，爸爸和媽媽總是開著車載著小弟弟，穿梭在嘉義縣的各個角落，上山下海，遠至布袋、東石、大埔、阿里山，甚至台南、雲林等外縣市。常常回家已是深夜。我和姊姊則窩在家裡準備國中高中的繁重課業。一家人雖然辛苦卻很值得。後來媽媽在民生南路開設安親班，爸爸則擔任數學老師，身兼載學生的司機阿伯，夫唱婦隨，生活雖然單調卻很幸福。

爸爸對我們小孩有無限的包容，爸爸之於我們，更像朋友，或是更像縮小自己卻滋養我們長大的養分，爸爸關注我們的成長與教育，卻不曾當面疾言厲色，爸爸以我們的成就為榮，卻把這些驕傲化成不著痕跡的幾句關心和行動。我慈濟醫學系的入學典禮那天，爸爸半夜開著車繞了大半個台灣，從嘉義到了花蓮，車上載滿了生活用品與衣物，只為了安頓我的大學新生活。八個半小時的單程車程，爸爸不曾喊累。即使我升上主治醫師，到高雄旗山上班的第一天，爸爸依舊從嘉義開了100公里來看我的新環境。

媽媽過世之後，爸爸父代母職，一方面忍受牽手離開的孤獨，一方面同時肩負起爸爸和媽媽的角色，卻又避免自己成為小孩的負擔。這些年，爸爸的興趣是替我們洗衣服和晾衣服，為姊姊上班前準備早餐是他的日常工作，晚上在門口來回踱步等姊姊下班是他的飯後習慣。假日我和弟弟回家時，爸爸則是我們的專屬司機。爸爸總是對我們說，儘管忙我們的，他很健康，不用牽掛他，但卻又在我們回家和他聊天的時候，讓我們發現他臉上藏不住的喜悅。

但我們知道爸爸忍受的孤單不是我們可以體會的。媽媽離開之後，爸爸不曾再睡過自己的床。在客廳沙發上，爸爸鋪了一床棉被，睡在媽媽的靈位旁，直到今天。常常晚上八點，他打開電視卻逕自做著自己的事，我們問他，他說晚上八點要開大愛台給媽媽看。

爸爸晚年深受疾病之苦，腎臟癌、肝癌還有兩次口腔癌，在爸爸身上留下從頭到腳無數的手術傷痕，但爸爸是我看過最勇敢的病人，不僅從未被病魔擊倒，一次又一次的克服難關，還能夠依舊保持樂觀和爽朗。我喜歡看爸爸在蘭潭爬山用line傳來的照片，喜歡和爸爸一起跟著大甲媽在半夜走20公里，也喜歡看爸爸搭著郵輪出國，告訴我們今天慶祝川普當選，船要在基隆外海繞行18圈再入港。

爸爸不只一次告訴我們他看得很開，也不只一次說過辦完我和姊姊的婚禮，就要去找媽媽交差了。也許看不開的是我們三個小孩，我們應該為爸爸媽媽的重新團圓感到高興，也要對爸爸替我們完成終身大事說聲謝謝。

2018年4月20日，爸爸生日的前一天，爸爸在病房昏迷，再也沒有醒來。謝謝爸爸，一定是擔心太過突然，我們小孩來不及準備，所以忍著自己多重器官衰竭、插滿管路，全身滲血和腫脹的不舒服，撐了17天，讓我們慢慢接受爸爸即將離開的事實。謝謝爸爸在病榻中，依然樂觀，依然堅強，依然是我們最勇敢的爸爸。

人家說，父母在哪裡，家就在哪裡，無論是林森東路的大房子、民生南路的租屋，或是這間我們全家一起佈置的新窩，都有我們和爸爸媽媽歡笑的痕跡，母親節玫瑰花依然飄香在屋內，生日快樂歌的旋律也還繞樑於耳，父親節大餐餐廳拍的照片還在書櫃上，今後只剩我們三個小孩守著這個家。

爸爸，姊姊的牙醫師的工作在嘉義已經家喻戶曉，我要回嘉義工作陪你的新合約早在去年底就簽好了，培良也快要考完試回家長住了，但我們等不到這一天，只能當作你揮一揮衣袖，告訴我們你真的很好，不用再牽掛你。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，生育養育教育之恩，今世來世再報。